国民夫妇,梁思成林徽因背后的故事
#头条创作挑战赛#
人们经常赞扬他的帅气俊朗,赞美她的美貌聪慧。
却时常忘了,为中国建筑事业留下宝贵文献和勘测方法的他们。
曾深处在时代的水深火热当中,看完《梁思成林徽因》这部纪录片之后,我对他们的过去有了更深的了解。
故事的开篇得从费慰梅和林徽因的多封交流信件开始。
1932年25岁的费正清,从美国来到中国完成他博士论文课题,并入学清华。不久之后,他的未婚妻子,费慰梅也来到了中国。
他们二人在北平的一座四合院里结了婚,婚礼之后,两人在一次朋友聚会中认识了梁林夫妇。由于两对夫妇都通晓中西方文化,很快被对方的学识和气度所吸引,成了时常来往的朋友。
梁思成还为这对夫妇,取了中国名字,费正清、费慰梅。
这一年,林徽因刚生下第二个孩子,为了纪念中国古代建筑经典《营造法式》的作者李诫,他们给孩子取名梁从诫。
也是这一年,金岳霖创办了清华大学哲学系。而梁思成所在的营造学社成员第一次野外调查,确立了蓟县独乐寺在中国建筑史上的独特地位。
这段时间,是林徽因一生中最快乐的时光,亲情、友情、创造与思索,一切都在她笔下绽放。而她也是当之无愧的聚会焦点,人们为她的端庄儒雅,为她对事件的敏锐分析,侃侃而谈而倾倒。相比之下,梁思成倒显得沉默一些。
1935年,战争笼罩了中华大地,费正清结束了四年的中国之行回到美国。他们没有想到,这一分别就是10年,但他们的友谊却在书信往来当中保持不断。
1937年抗战爆发,梁思成,林徽因,被迫带家人辗转流亡至西南大后方昆明。离开北平之前,罹患肺病的林徽因做了一次身体检查,医生说她不可劳累奔波。这一年她33岁。距离佛光寺确认才2个月。
在流亡的路上,林徽因肺炎发作,想要入住酒店却住店爆满,幸好遇到了前往昆明航空学员的年轻学员们,当晚,他们为梁家人挤出了一块栖息之地。
经过39天的长途跋涉,梁家从长沙来到昆明,到达昆明不久后,梁思成也病倒了。不久营造学社的成员也来了,中华基金会决定资助他们继续进行考察,他们便又策划了西南古建考察,这是营造学社最后一次古建考察。
对于林徽因来说,在昆明龙头村的日子,是她流亡中难得宁静的时光,在这里有她和梁思成这辈子唯一给自己建的房子。
然而好景不长,1940年冬,他们不得已离开这座才住了半年左右的新居,随梁思成所在的营造学社以及中央研究院史语所一起迁移到四川李庄。
抵达李庄之后,林徽因的肺结核爆发,之后的六年时间,她几乎在病榻上度过。当时的李庄,没有任何医疗条件,也没有自来水和电,女儿梁再冰经常看到母亲一个人在那挣扎,她怕母亲会挺不住,因此常常在李庄码头等候父亲归来。
当时昆明迁移的时候,梁思成因为脚部破伤风而留在昆明治疗,后来又因为筹集学社的经费辗转重庆,等次年4月才到达李庄。他还带来了一个噩耗,林徽因的弟弟林恒,在不久前的一次空战中牺牲了。
李庄的生活很苦,梁思成甚至还学会了静脉注射,经常给林徽因和孩子治疗。但苦难并没有阻碍他们做学术研究的精神,在仅有一盏煤油灯作照明的基础下,梁思成完成了《中国建筑史》的写作(这是第一部由中国人自己写的建筑史)。而他破译天书《营造法式》的梦想也见到了曙光。
病弱的林徽因,也借助费正清夫妇寄来的资料,开始思考战后在中国建设低租住宅的问题。
珍珠港事件后,美国在重庆设立了办事处,费正清被派往重庆,相隔多年的老友终于见面,2个月后他前往李庄看望林徽因。等到1945年,费慰梅来重庆不久后的一个晚上,战争胜利的警报传来,林徽因在费慰梅的帮助下,从李庄到达重庆。
当时最有名的胸科医生给林徽因做了检查,医生说她的肾脏和双肺均已感染,声明留给她的时间或许最多5年。
1946年7月,梁家结束九年流亡生活,终于回到北平,但战争并未结束。1947年12月手术摘取林徽因一个被结核病菌感染多年的肾脏,死亡的阴影暂时略去。她和梁思成各自承担着使命,为新中国的建筑事业而忙碌着。林徽因加入到人民英雄纪念碑的设计当中。
但上苍留给林徽因的时间,始终太少。1955年4月1号凌晨,林徽因离开了她的亲人。当时中美关系微妙错综,这两对生命中的挚友,再也不能相见,直至生命尽头。
但幸好有书信为凭,让我们对这段长达数年的跨国友谊有了深入了解,也能在笔墨当中感受以梁林夫妇为代表的学者,在苦难生涯中对学术研究,对中国文化的敬仰和探究之情。
那是我们应当铭记的苦难岁月,也是我们应当敬佩的生命之歌,透过历史的缩影,你会看到那一个个鲜活而伟大的人,她们的身影永远伫立在我们心头。